На Камчатке, среди 1200 оленей, нас угостили чашкой крови
Снегоходная одиссея на Камчатке
Когда ледяная крупа бьет в лицо со скоростью сто километров в час, а твой снегоход зарывается в сугроб на безликом плато, где ветро-холодовой индекс опускается до минус 39, начинаешь сомневаться в выборе места для отпуска. Но ради встречи с коренными жителями Камчатки, которые кочуют здесь столетиями, я был готов и не на такое.
Путь к Эссо
Камчатка, это девятисотмильный полуостров, где вулканов больше, чем городов. Добраться сюда можно только по воздуху или морю, автомобильных дорог просто нет. Мы прилетели в Петропавловск-Камчатский, столицу с брежневским бетоном и видом на домашние вулканы, а затем шесть часов тряслись в автобусе до села Эссо, последнего оплота цивилизации перед глухой тайгой.
Здесь мы арендовали снегоходы, закупили провизию и познакомились с командой: геолог Влад, бывший инспектор парка Игорь и семейная пара эвенов, Илья с Дашей. Без них в тундре делать нечего: только местные знают, где кочуют табуны оленей.
Караван из пяти снегоходов с санями, груженными снаряжением, двинулся сквозь заснеженные леса. На крутых поворотах приходилось наклоняться синхронно с водителем, как на мотоцикле, и быть готовым спрыгнуть, иначе тяжелые сани могли придавить. Мы спрыгивали не раз, а когда снегоход уходил в рыхлый снег по самую раму, откапывать его приходилось минут по десять. Речные переправы форсировали по наспех наведенным мосткам из молодых деревьев и веток.
Белые олени и чашка крови
После дня гонок сквозь тайгу, горные перевалы и полузамерзшие реки мы добрались до стойбища Кирьяка Адуканова. Простая деревянная избушка посреди белого безмолвия, и 1200 оленей вокруг. Кирьяк вышел к нам в камуфляже, с винтовкой за спиной, встал на самодельные деревянные лыжи и засвистел. Стадо двинулось за ним, как за гаммельнским крысоловом. Олени принялись разгребать копытами снег, добираясь до подснежной травы, а мы осторожно ходили среди них, разглядывая удивительных белых особей.
Потом был забой. Эвены делают это раз в пару недель, иначе не выжить. Шкура идет на подстилки и одежду, мясо, на еду и обмен, рога, в Китай на «лекарства». Сам процесс для городского жителя, шоковая терапия: острый нож, снятие шкуры, разделка туши. А затем чашка теплой оленьей крови, которую пускают по кругу, чествуя жертву. Нам тоже предложили. Несколько человек рискнули. Кровь отдавала железом, и в ней плавали загадочные кусочки плоти, гастрономический опыт, который не вписать в меню ресторанов.
Буря и вторая попытка
В четыре утра нас разбудил ветер. Лагерь накрыло мглой, палатки заваливало снегом, спальники покрылись инеем. Сворачивали вещи в хаосе, при минусовой температуре и шквалах под 100 км/ч. У некоторых появились признаки обморожения, и мы приняли единственно верное решение, отойти на сутки обратно в Эссо. Камчатка не прощает самоуверенности.
Передохнув, двинулись по следам другого табуна. Эти кочевники жили в переносной яранге, и нам позволили заглянуть внутрь. Наш любимый ночлег, охотничья избушка у подножия Ичинского вулкана (высочайшая точка Срединного хребта, 3607 м). Эвены рассказывали легенду: дух вулкана поймал в океане пять китов, насадил их на пальцы и печет внутри горы, оттого она дымится. По-моему, отличное объяснение вулканической активности.
Кстати, о тепле: на Камчатке множество природных горячих источников. После дней в седле лежать в природной ванне с видом на заснеженные сопки, именно то, что нужно замерзшим костям.
Как повторить маршрут
Как добраться: самолетом до Петропавловска-Камчатского (аэропорт Елизово) из Москвы, около 8–9 часов, билеты от 20 000 рублей в одну сторону. Дальше наземный трансфер до Эссо (примерно 300 км, 6–7 часов). Дорога зимой проходима, но лучше заказывать машину с местным водителем.
Когда ехать: снегоходный сезон длится с декабря по апрель, оптимальное окно, февраль и март. Снег уже плотный, морозы переносимы, а световой день позволяет снимать. Экстремалов могут привлечь и более суровые месяцы, но учтите, что ветер с Тихого океана превращает минус 20 в минус 39.
Что знать заранее: выходить в тундру без опытных проводников-эвенов, верный способ попасть в сводки МЧС. Обязателен спутниковый телефон. Одежда: многослойная мембрана, ветрозащитная маска, теплые рукавицы и обувь с запасом по размеру (в тесной замерзнете мгновенно).
Стоимость: недельная снегоходная экспедиция с гидами, питанием, арендой техники и проживанием в избушках/палатках обойдется примерно в 1500–2500 евро с человека. Конкретные туры можно найти у компаний, специализирующихся на Дальнем Востоке (например, Inertia Network). Разрешение на посещение природных парков оформляется отдельно.